ㅡ아들 사는집에 다녀옴
막내아들은 보통 빠르면 한 달
늦으면 한 달 반? 간격으로 아빠에게 지네가 쓰는 기계수리를 부탁하면서 집에 와서 하루 자고 집에 간다
거의 매식을 사 먹거나 배달시켜 먹으니
맛있다는 것도 하루 이틀이지 본시 바깥밥은 금방 질리게 되니
집에 오면 해주는 밥ㆍ 반찬이 너무 맛있다고
노래를 불러댄다 ㆍ
요번엔 저희 집엘 가서 전화로 갖은 애교를 다 부리며
엄마 반찬은 말이지 지가 먹던 거라 그런 게 아니고 진짜 솜씨가 있단다
그러니 기특하기도 하고 그리 말하는 게 듣기도 좋아서 다음에도 또 먹고 싶은 거 미리말하면 다 해줄게 했더니
그럼 김치찌개 많이~~~~
그리고 또 말하라니 오이무침하고 진미채 해서 보내주면 안 되겠냐고 하여 그러겠다고 했는데
찌게랑 반찬을 택배로 보내기도 날이 더워 상할 것 같아
따로 나간 지 6년 만에 처음으로 주소를 물어보았고 검색해 보니
집에서 그애네 까지 넉넉잡고 1시간 반 밖에 안 걸렸다
아빠랑 의논을 했다
글찮아도 아들을 너무 좋아하는 아빠는 같이가쟌다
처음부터 아들에게 간다 하면 고생한다고 못하게 할까 봐 그애네 집 앞에서 전화를 했다
엄마가 너희 집 앞에 왔는데 집 번호를 안 가르쳐 줘도 되고 공동현관문 번호나 알려주면 너희 집 문 앞에 놓고 간다 했다
자식이래도 다 큰 아들 프라이버시도 있고
감추고 싶은 무언가도 있을 것 같아서 들어가진 않으려 했다
그런데 아들은 흔쾌히 비번도 가르쳐주며 쉬시다 가시라 했다
아들이 혼자 나가 두 번째로 옮긴 집
어떨까 궁금해하며 들어섰다 ㆍ
주방 지나서 거실
data:image/s3,"s3://crabby-images/609f9/609f96bc806b8fc7bc1f5ebb99060a308bd3ae56" alt=""
옷방
내 아들이지만 놀랬다
어찌 저럴까~~
고냥 아빠 그대로다 큰딸도 그렇고 ᆢ
data:image/s3,"s3://crabby-images/be83f/be83f81ac5be4a9e6dd2c2b89ea61d936119f584" alt=""
data:image/s3,"s3://crabby-images/d8a18/d8a18be7ade464d2e52230ad21a81343f018abbb" alt=""
data:image/s3,"s3://crabby-images/6d1c5/6d1c520620668a3bac9e1cf2ecdfa69298da9b10" alt=""
침실
우리 집처럼 모두 화이트 톤이다
data:image/s3,"s3://crabby-images/6d0bc/6d0bc7927ada4f59eb8385fef414229ad46120cb" alt=""
욕실
머리카락 하나 없다 ㆍ
data:image/s3,"s3://crabby-images/d3fef/d3fefee6a553d662a6c6292fcc2a05435af2f0ff" alt=""
담배 피우는 흡연실
저 환풍기용 선풍기는 1년에 1대씩 바꾼단다
data:image/s3,"s3://crabby-images/92f50/92f508275416b574a14d04695af23d66a1b3f919" alt=""
전화로 너 남자가 이렇게 너무 깔끔 떨으면
어디 여자가 붙겠니? 하니
아닌데요? 다들 좋다 하던데요? 하면서 웃는다
지난번 전세 재계약하면서 주인도 와서는
엄마랑 똑같은 말을 했단다 ㆍ
냉장고에 넣어주고 온 음식에 저렇게 하트를 그려 톡으로 보냈다
다음 오실 땐 미리 얘기하면 그날 출근 미루고
맛있는 곳에서 점심 같이 드시고 가시라 했다
data:image/s3,"s3://crabby-images/a7008/a70089cd05da29c9c62bd0c6ef1099d82335de58" alt=""
data:image/s3,"s3://crabby-images/5f24f/5f24f610acd5cfb0b3f213e25ad90bd7f0240a89" alt=""
data:image/s3,"s3://crabby-images/1bbc0/1bbc024d96ff6b8b30f408cad8b62334aa3853e8" alt=""